Hay cosas que no sé decir con palabras.

Y no es que no quiera… es que a veces siento que lo que llevo dentro no cabe en el idioma. Que se queda corto.

Que por más que lo intente, ninguna frase logra atrapar del todo lo que me pasa contigo.

¿Cómo explicarte que desde que estás, respiro distinto?

¿Cómo poner en palabras lo que cambia en mí cuando me miras en silencio?

No es solo tu presencia. Es ese lenguaje invisible que aprendimos sin decirlo en voz alta.

Donde un gesto tuyo me calma más que cualquier explicación, y un roce sin promesa me grita “aquí estoy”, más fuerte que mil palabras.

Durante mucho tiempo viví guardando lo que sentía.

Porque aprendí a no molestar, a no incomodar, a creer que las emociones se archivaban en lo más hondo.

Y lo hice. Lo hice incluso cuando me dolía.

Incluso cuando me partía por dentro no saber cómo expresarlo.

Pero entonces llegaste tú.

Y todo empezó a reordenarse.

Contigo, las palabras ya no son una barrera.

No necesito explicarme tanto, porque tú sabes leerme en las pausas, en los gestos, en los días en los que no tengo fuerzas pero me esfuerzo igual.

Tú entiendes incluso lo que no digo.

Y eso, J… eso es un alivio que no sabía que necesitaba.

Hay cosas que solo el corazón puede decir.

Como el modo en que me tranquilizas sin hablar.

Como el peso que desaparece cuando me abrazas.

Como esa forma tuya de hacerme querer ser mejor, sin pedírmelo.

No sabes cuántas veces me invades el pensamiento cuando finjo estar en otro sitio.

Cuántas veces sonrío solo con recordar algo que vivimos, aunque haya sido simple.

Y me quedo ahí, como suspendido en una pausa bonita.

Como si ese recuerdo me abrigara más que cualquier palabra.

Podría escribirte mil entradas, mil cartas.

Podría repetir una y otra vez lo importante que eres para mí.

Y aun así, sé que me quedaría corto.

Porque amarte va más allá de lo que el lenguaje puede contener.

Pero aun así, aquí estoy, intentándolo.

Porque lo mínimo que mereces es saberlo.

Saber que, en medio de este mundo que no para, hay alguien que te piensa con calma.

Que te siente cerca incluso cuando estás lejos.

Y que, aunque no siempre sepa decirlo en voz alta… te ama en silencio, con hechos, con alma.

Continuará…